# **Duco Italië, 1983**

De signalen zijn nog niet op waarde geschat, maar het was er wel degelijk. Het soort tikkend gefluister, de natgeregende ontvelde boomstammen, het snerpen van de vogels, het herfstig talmende zonlicht dat zich vervlocht met de alles verstikkende moerasdampen.

De poortwachter had de talrijke aanwijzingen wel opgemerkt, maar ook hij zag er de noodzaak niet van in om nu al in te grijpen. Achter de drukkende atmosfeer ging een naar adem snakkende urgentie schuil, een diepe verontwaardiging. Het was niet voor het eerst in de geschiedenis dat de Honden van de Haat zich roerden, zich op de schepping wierpen in een poging om zich te laten gelden en hun invloedssfeer uit te breiden op al wat leeft.

Duco was ervan overtuigd dat voor het verkrijgen van grootse inzichten oprechte verwondering noodzakelijk was, als ook de basis voor het persoonlijke geluk. De toestand waar hij zich heden ten dage in bevond liet echter geen enkele verwondering meer toe, oprechte of anderszins, laat staan dat er nog ruimte was voor zoiets vaags als geluk.

Op de grond, de blote rug tegen de muur, wachtend op het moment waarop hun uiteindelijke keuze bekend gemaakt zou gaan worden. Het vermogen om de wereld te redden bleek een hersenspinsel. Goede bedoelingen hadden hem definitief de rug toegekeerd. Wanneer werd het nou eens stil in die kop van hem?

Verzet willen bieden tegen onredelijke boosaardigheid is begrijpelijk en is volgens mij moreel gesproken ook volledig te rechtvaardigen, maar hij ontbeerde er de kracht voor. Direct nadat het aan hem verschenen was, dook het ook weer onder, op zoek naar grimmiger oorden, waar het zich jarenlang stil en verborgen hield. Je zou kunnen beweren dat het eigenlijk nooit helemaal oploste. Altijd bleef er wel iets achter, onbestemd als loodzware energie.

De gekte had zich definitief over hem ontfermd en dat zonder zijn uitdrukkelijke toestemming. Hij had het niet gewild, nog gezocht, toch was het in al zijn almacht aan hem verschenen. Hij realiseerde zich maar al te goed dat vreemde gedachten niet onuitgesproken mochten blijven. Hoewel onbegonnen, deed hij toch zijn uiterste best ze zo lang mogelijk voor zich uit te schuiven. De verstandige mens moest zich vol onbegrip en argwaan van dat soort dingen afkeren, rotkoppen die hem de meest verschrikkelijke verwensingen naar het hoofd slingerden.

Hij voelde zich opgesloten in een web van verwarrende en ondermijnende gedachten. Wanhoop had zich van hem meester gemaakt. Alcoholische consumpties brachten nog wat verlichting en vormden nog het enige lichtpuntje in zijn bange bestaan. Zonder deze steun zou het leven niet te doen zijn en verworden tot de dood.

Op weg naar huis, op straat, aan de stoeprand, een aantal spelende kinderen. Verwaarloosd maar energiek gebarend, met hun lange, gitzwarte, in elkaar gedraaide vettige haren. Toen ze hem in het vizier kregen, stopten ze met hun spel en bleven hem gebiologeerd aankijken. De kleren, niet meer dan vuile lappen, overal diverse scheuren en van verre op te snuiven, de geur van een cocktail van geuren, het resultaat van aangekoekt vuil, zweet en urine.

Ze schreeuwden door elkaar, zoals kleine kinderen dat over de hele wereld doen, opgewonden, druk gebarend om elkaar de regels van het spel uit te leggen of misschien wel op te leggen, welke van de twee dat was voor een buitenstaander niet evident.

Hij begreep niet waar ze zich zo druk over maakten, maar het was blijkbaar van het hoogste belang. Het opgefokte geschreeuw werd steeds luider. We weten allemaal dat wie de grootste mond heeft alles bepaalt en de wereld teistert met de nukken van een roverhoofdman, ridder of piraat, al naar gelang de kinderlijke fantasie.

In de wijde omtrek, geen verkeer meer te bekennen. De straten waren leeg. Af en toe schuifelde er een verloren dorpsbewoner voorbij, op weg naar huis, om er achter dikke muren van een welverdiende rust te genieten.

Met veel gereutel hoorde je de gammele bus al van verre aan komen rijden, zo oud en zo verwaarloosd dat het een wonder mag heten dat het ellendige ding nog vooruit te branden was en niet ter plekke van ellende uit elkaar viel. De bus voerde dagjesmensen af en aan, romantische wandelingen over goudgele zandstranden.

De dagen toen waren al killer, de zomerzon liet zich niet meer zien, dus het aantal verliefde harten was navenant afgenomen. Vermaak- en consumptie uitspanningen hadden hun deuren weken geleden al gesloten. Om op dit plekje bij het strand te geraken moesten de romantische gelukszoekers een fikse tijd in die gammele bus. Het was altijd een hele opluchting wanneer het ook bereid bleek om o goed te zijn zich ook voor de terugreis aan te dienen. Zo niet, dan wachtte een kil nachtje op het strand. De wat meer brutalen onder de strandzuchtigen hadden de euvele moed om bij lokale bewoners aan te kloppen in de hoop op een slaapplaats voor de nacht. Mocht ook in de stal, zolang ze maar een dak boven hun hoofd hadden.

Duco had zelf ook wel eens zo’n lolbroek aan de deur gehad. Daar moest hij niets van hebben. Dat soort initiatieven moet je in de kiem smoren.

‘Dood moeten ze, dat tuig! Wat denken ze wel! Negeren! Je moet ze uit de weg gaan, de uitbundigen, de vrolijke types, met hun jeugdige ziekmakende levensenergie. Bah, wat een uitschot! *Zum kotzen*!’

Op weg naar huis zag hij overal gezellig ingerichte woonkamers. Opvallend dat ze er altijd zo verlaten bijlagen. Waar hielden ze zich op? Hadden ze zich soms verstopt? Waarom toch? Was het enkel om hem buiten te sluiten of dreigde er soms een groter gevaar?

De aansturing van zijn armen en benen lieten het al snel afweten. Hij kon de energie in zijn lijf op geen enkele manier meer eenduidig aanwenden. Zijn rechterbeen sleepte een spoor in het zand, net als bij Hans en Grietje, maar dan zonder witte stenen of kleine stukjes brood. Maar tegenwoordig is er geen waardering meer voor de boodschappen die uit sprookjes omhoog borrelen.

Een geweldsincident, ja, dat is weer heel andere koek. Dan zou er wel tijd gemaakt worden, een onderzoek zou opgestart worden. Kloothommels! Hij had het over zichzelf afgeroepen, dat begreep hij donders goed.

Van gewelddadigheid geen spoor meer. De klepels van de alarmbellen begraven.

Ze hadden nog niets gemerkt, die zakkenwassers. Aan een enkele oogopslag hadden ze niet veel. Er waren wel vermoedens, zonder twijfel. Hij was al in de imaginaire boeien geslagen.

In de meeste gevallen kon hij zich er niets meer van herinneren. Een uur geleden, laat staan een week geleden. Soms hoorde hij verhalen over toestanden waarin hij blijkbaar verzeilt was geraakt, maar die waren nieuw voor hem. Op een opgewonden toon. Wat dat betreft zijn het net kleine kinderen. De heel erge dingen lieten ze maar onbesproken. Misschien bang om iets heftigs op te roepen? Het was goed mogelijk dat ze zich van zoveel narigheid geen goede voorstelling konden maken. Eén-nul voor de DUKOBOYS! Joho, en een fles met rum!

Zijn leven was van geen belang meer. Vroeger had hij nog hoop gekoesterd op een groots en uitbundig leven, samen met vrienden en familie. Later besefte hij dat hoop een afwijzing impliceert, een ontkenning van de werkelijke aard der dingen. Hoop als mentale reddingsboei, niet meer dan een krachteloze, tot opgeven verdoemde afweer tegen al die rotzooi. Je kunt grootse plannen koesteren, je heel beslist belangwekkende zaken voornemen, daar is niets mis mee, maar wanneer er sprake is van hoop, dan geef je uitdrukking aan het gevoel er zelf geen greep op te hebben. Succes of falen, buiten de eigen invloedsfeer. De suprematie in handen van natuurwetten, goden, engelen dan wel de boven ons gestelde zaligmakenden, om er maar een paar te noemen.

Door zijn drankgebruik was alles in en aan zijn lichaam toe aan een fikse opknapbeurt. Dan haalde hij zijn schouders op. Het leven vraagt zijn tol, daar doet geen lieve Gerritje wat aan. Zijn nieren, lever, maag en darmen, werkelijk alles deed zeer. Op slechte dagen kon hij vanwege de pijn alleen nog maar op één zij op bed liggen. Vrienden en familieleden zag hij niet meer. Maar hij vond het goed zo. Hij had zich erbij neergelegd. Verzet betekent lijden. Er waren wel momenten geweest waarop hij nog pogingen deed om op te krabbelen, maar steeds weer liet hij zich gewillig terugfluiten en verzonk voor de zoveelste keer in een wazige put. Op je schreden terugkeren was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Voor een doorgewinterde verslaafde bestaat er geen terugweg, dan is alles anders. Het was een nauwe doortocht, plekken die gelijkenis vertoonden met steegjes uit ongure tijden. Omkeren was niet meer mogelijk. Daar was het te nauw voor. Je kon alleen nog maar recht door.

Afkicken was een hel, godverdomme! Het voelde alsof hij binnenstebuiten getrokken werd, zijn geestelijke vermogens verloor en tegelijkertijd door de duivel met vurige ijzeren punten in zijn lijf bestookt werd. Zonder zijn vertrouwde heroïne en de coke. Vanaf vandaag alleen nog maar sterke drank. Whisky, geen bourbon, nee, alleen nog maar het echte ware spul, geen neppers.

Hij liep een kroeg binnen. In de schemerige ruimte, een aantal kaartende mannen. Zelf in het halfduister waren de donkere kringen om hun ogen duidelijk zichtbaar. De kroegbaas kwam schoorvoetend op hem afgelopen. Voorzichtig. Hij kende zijn pappenheimers. Duco had de reputatie onvoorspelbaar te kunnen zijn. De baas had het niet zo op notoire onruststokers. Hij keek naar Duco’s ogen en zag dat hij vandaag wat dat betreft niets te vrezen had. Het was gewoon nog te vroeg voor beledigingen, opstootje, vechtpartijen, kotsen en pissen in het openbaar.

Duco vroeg om een glas whisky. Aan de muur, een enorme fles. Ik schat een gevaarte van een meter of twee.

Maar eerst nog even piesen.

Op de muur van het toilet aan een spijker een smoezelig briefje en daarnaast een kromgetrokken foto van een hut ergens midden in een groot bos. Het stond te huur en ook nog eens voor een heel schappelijke prijs, je zou het zelfs goedkoop kunnen noemen. Hij trok het papiertje en de foto van de muur en liep ermee naar een houten hok dat dienstdeed als wc. Duco deed de deur op het haakje.

Het bleek om een klein houten huisje te gaan met aan de voorkant een joekel van een veranda. Het zag er bouwvallig uit. Een opknappertje, zou een makelaar eufemistisch vermeld hebben. Het bevond zich aan de rand van een verlaten bos, of beter gezegd aan de rand van een grote open plek te midden van een uitgestrekt en verlaten bos. Ideaal, dacht hij, geen levende ziel te bekennen. Hij nam zich voor om de volgende dag eens navraag te doen. Maar eerst nog even deze avond doorkomen. Hij frommelde het papiertje samen met de foto in zijn linker broekzak en ging door de klapdeurtjes terug naar zijn plekje aan de bar. De barman keek nadrukkelijk naar zijn kruis, maakte een knikkende beweging met zijn hoofd. Oké, oppassen nu, geen heisa maken. Niets aan de hand. Geen reden voor alarm. Hij trok de rits omhoog en ging aan de bar zitten.

‘Doe ook maar een ‘*bottle to go’’*.

Met in zijn ene hand de fles whisky en in de andere hand de zonnebril, het felle zonlicht tegemoet.

Wat hem bezielde om luid ‘Hollekidee, Harrekidee!’ te roepen was hem ook een raadsel. Een overwinningskreet was niet op zijn plaats.

Eenmaal buiten, vrijheid en opluchting, weg van al die impertinente nieuwsgierigheid.

Nobele intenties zijn ten dode opgeschreven. Te veel roet in je eten. Verstandig om je daar maar zo snel mogelijk bij neer te leggen. Hoe eerder hoe beter.

Een behoorlijk schijthekel aan die hele klerezooi.

Vannacht door drie stinkende proleten uit mijn favoriete barretje gedonderd, een café gelegen aan de Vide Vita numero dodici. De dikste van de drie wilde me nog een trap na geven, maar de anderen vonden dat het wel weer welletjes was geweest. De drie liepen terug naar het café en lieten me op straat bloedend achter. In het donkere steegje was geen lamp meer heel. Een vriendelijke agent hielp me overeind. Voor de zekerheid nam hij me mee naar het bureau, niet om me in te rekenen, zo verzekerde hij, maar om mijn verhaal aan te horen. Tegelijkertijd zou iemand even naar die jaap in mijn gezicht kunnen kijken.  
In de gang van het politiebureau zat ik op een harde bank doelloos voor me uit te staren. Ik had ook geen idee waarom die kloothommels het op mij gemunt hadden. De agent had het betoog vol ongeloof aangehoord. De arts had de wond aan mijn gezicht onderzocht en had iets gemompeld, zoiets als ‘oeh-la-la’. Met een groot verband om mijn kop kon ik op de gang wachten en wat tot bedaren komen. Ze hadden soep en koffie laten aanrukken. De soep liet ik onaangeroerd. Op een metertje of twee van me vandaan, een verwaarloosde man. De impertinente blik van de man had op de een of andere manier een dwingend karakter. Ik maakte een knikkende beweging in zijn richting, maar hield me verder op de vlakte.

Weldenkende waarheidszoekers, je weet wel, van die onbezoldigde kampvuuraanbidders, die met het hart op de juiste plek er een moord voor over zouden hebben om, zoals dat in hun jargon te boek staat om ‘in het NU te zijn’. Althans dat is wat ik weleens hoorde. Alles lijken ze ervoor over te hebben. Hier en daar, met een duwtje van een aanbeden goeroe, liefst in een ver en exotisch deel van de wereld en al mediterend de open ervaring tegemoet. Adieu, opgezwollen en gepijnigd Ego. Nogal paradoxaal, vind je niet, om via een vastomlijnde methode, vrij stromende energie tegemoet te treden. Beseffen ze niet dat ook wij ten diepste vrij stromende energie zijn. Alles lijkt te draaien om het zo gecontroleerd mogelijk los te laten, wat in mijn ogen controle en voorspelbaarheid impliceert. Goed voor mensen die geen zin hebben in dingen die plotseling op je pad komen. Weg met alle onzekerheid en angst. In agenda’s, in grote rode letters:

‘Maandag, 11:15 uur: ‘In het NU leven’, om 12:30 uur: ‘Onbevooroordeeld accepteren’.

‘Werken aan jezelf’, ijdelheid en grootspraak! Het versluierde bewustzijn. Trauma’s verwerken door niet meer op de vlucht te slaan. Allemaal met de beste bedoelingen, daar zal je mij niet over horen zeuren. Gelukkig bestaat er geen straf voor hen die de spelregels niet naar behoren uitvoeren.

Spirituele zelfbevrediging, meer heeft het niet om het lijf. Een beetje mentaal fröbelen. Al dat gezoek, mentale gesjor en geploeter!

Duco bevond zich al geruime tijd in een staat die hij aanduidde als zijn ‘Verdwaalde NU’. Hij wist niet anders. Een vage onrust was in hem ontwaakt. Het gebeurde vanzelf, zonder moeite, zonder doel. ‘Gewoon geen aandacht aan schenken’, was het eerste dat hij dacht. ‘We zien wel’.

Hij ging in kleermakerszit op het strand zitten en zette de fles Schotse whisky aan zijn lippen. Dat heb ik weer! Net nu ik me een beetje ontspan moet ik kakken, Jezus, godverdomse kut! Met geen toilet in de buurt dan maar de zee om liggend in de kabbelende golven zijn *number two* uit te scheiden. Hij trok zijn broek en onderbroek uit en liep kalm de zee in met in de linkerhand de fles whisky. De duisternis onttrok alles aan het zicht. Gehurkt in de golven nam hij nog maar eens een stevige slok. Wat is dat, een rat?! In de golven voor hem! Rustig maar. Twee tegen éen dat het die drol is. Niets in het bestaan is zeker, maar deze conclusie was te rechtvaardigen, temeer hij de enige in de wijde omgeving was. Als het geen rat was dan op zeker een drol. Dat drijvende hoopje stront had eigenlijk wel iets komisch. Waarom zinkt een drol eigenlijk niet? Zitten er soms luchtbelletjes in verstopt? Hij had zich deze vraag nooit eerder gesteld, laat staan er een welluidend antwoord op gevonden.

Hij kreeg het koud. Door de golven, terug naar het strand. Hij rilde en zocht naar de plek waar hij eerder zijn kleren had achtergelaten. ‘Aller-Jezus-Kut-krampen! Lollig hoor! Kleren jatten, wat kinderachtig! Tering-de-tering! Nu in zijn blote gat over straat naar huis. Lamlullen, hyena’s, grevelmarmotten! Er bestaat natuurlijk altijd een mogelijkheid dat er stukken stront aan je kont blijven kleven. Samen met wat zand zal dat flink gaan schuren in de bilnaad. Goede songtekst trouwens, ‘Lekker schuren in de bilnaad’ Of is dat te *Gay*?

Alles is verloren. Dan nog maar een slok.

Thuis moest hij in alle rust de avond maar eens gaan overdenken.

Thuisgekomen, naakt op de rand van zijn bed. De ijzeren constructie kou drong door tot op het bot. Naast hem, op de grond, een fles gin. Geen whisky meer. Dat was flink ruk, maar met voldoende gin kon je de nacht ook wel doorkomen.

Hij neuriede de rif uit ‘*Whole Lotta Love’* van Led Zeppelin, wat hem betreft het beste wat de rockmuziek kon voortbrengen. Hij was moe en kon zijn ogen nog maar net openhouden. Tussen zijn oogharen zag hij een bevallige vrouw zijn kamer binnen komen lopen. Een Brigitte Bardot achtig wezen, met lange blonde haren en prachtige bruine ogen, met een serieuze maar geen droevige uitstraling. De lippen wulps getuit. Ze bleef hem zwoel aankijken en fluisterde: ‘Fijn dat je er bent’.

Natuurlijk was ze naakt, dat moest nu eenmaal. Naakt zijn op dit soort belangrijke momenten, dat spreekt voor zich… de doorzichtige glasgordijnen…de opengeslagen balkondeuren in het maanlicht…de haren los… Oké, nu moest hij toch echt even gaan verzitten. De drank en de sensuele fantasieën namen bezit van hem en waren hoogstwaarschijnlijk een beetje te veel van het goede.

Even gaan liggen…afgebladderd plafond… niets meer…zijn lul slapjes in de rechterhand… geen gedachten en gevoelens meer. Wegdrijven in een onbegrensd oceanisch NU, kwijl uit de mond. De zonnebril scheef op de rode kop.